亚洲丰满熟女少妇av黄精品|亚洲高清国产拍精品青青草原|亚洲高清自拍三级|亚洲国产av自拍网站|亚洲国产成人av手机在线观看|亚洲国产成人AV网站|亚洲国产成人一区二区久久久|亚洲国产第1页日本道影院

歡迎訪問消費(fèi)文化網(wǎng)-中大視界文化傳媒產(chǎn)業(yè)(北京)有限公司官方網(wǎng)站!?
歡迎訪問消費(fèi)文化網(wǎng)官方網(wǎng)站!?
當(dāng)前位置:首頁 > 人物訪談

中國現(xiàn)代德藝雙馨藝術(shù)家——?jiǎng)⒅星?「《鬧天宮》傳奇」四

更新時(shí)間:2023-01-01 關(guān)注:792

劉中秋,男,多年從事語文教學(xué)工作,兼教歷史。出生于京劇世家,一向喜愛文史,同時(shí)喜歡寫作。于二0一四年加入深圳市作家協(xié)會(huì)。


劉中秋,男,多年從事語文教學(xué)工作,兼教歷史。出生于京劇世家,一向喜愛文史,同時(shí)喜歡寫作。于二0一四年加入深圳市作家協(xié)會(huì)。近年,也在某些刊物上發(fā)表作品,如2016年刊登在深圳福田區(qū)慶祝中國共產(chǎn)黨九十五周年專刊《一輪紅日照東方》上發(fā)表散文《重訪上陳鋪》。參加征文大賽也多次獲獎(jiǎng),如小說《假如一只蚊子成了精》在深圳市福田區(qū)作協(xié)主辦的雜志《蓮花山》2016年第十期上發(fā)表并獲得三等獎(jiǎng),在深圳福田區(qū)第五屆《“千里路·萬卷書·文明人”征文》大賽中獲得優(yōu)秀獎(jiǎng),詩歌《我們的三沙》于2018年獲得中國首屆酈道元山水文學(xué)征文比賽一等獎(jiǎng),童話《龍貓成材記》于2019年獲得首屆魅力中華文學(xué)書畫大賽銅獎(jiǎng),散文《鄂州西山好風(fēng)光》2020年10月獲第二屆酈道元山水文學(xué)征文比賽一等獎(jiǎng)。書評《歷史小說應(yīng)該尊重史實(shí)》于2020年4月在紫薇杯首屆全國書評征文大賽中榮獲最佳優(yōu)秀獎(jiǎng),2021年散文《偏僻山鄉(xiāng)的滄桑巨變》入選深圳社會(huì)組織慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年詩歌朗誦會(huì)作品集,同年在全國首屆《書蘊(yùn)杯》詩詞歌賦網(wǎng)絡(luò)評選大賽中獲新星詩人獎(jiǎng)。

作品賞析:

長篇小說節(jié)選

《鬧天宮》傳奇

(一位京劇角兒的成長史)

十一

?

自古道:“天有不測風(fēng)云,人有旦夕禍福?!?/span>

說得一點(diǎn)也不假。就在三個(gè)月以后,一天早飯時(shí),布施仁說要傳達(dá)中央文件精神,早飯后召開全體員工大會(huì)。

這傳達(dá)中央文件是常有的事,習(xí)以為常,大不了是布置搞批判三家村的事。三家村跟我們劇團(tuán)隔得那么遠(yuǎn),劇團(tuán)里又沒有人寫影射現(xiàn)實(shí)的雜文,沒有什么可怕的。要說可怕的一點(diǎn)就是寫批判文章。我唱戲可以,可是寫批判文章,我哪有那個(gè)水平吶?一布置寫批判文章,我就頭疼。不過,車到山前必有路。我不會(huì)寫,可凌峰會(huì)寫啊,找他要一篇文章,抄下來就齊了。

演員們在臺下坐定,沒有一點(diǎn)緊張的表現(xiàn)。自從傳達(dá)中央五人小組下達(dá)的文件以后,演員們都放松了緊張的情緒,日常生活中,喝茶聊天的多了,彼此說笑話的也多了,甚至連老右派宋崇蘭也臉上也常常帶著微笑。劇團(tuán)里的空氣使人感到輕松。

布施仁坐在舞正中間,手里拿著一個(gè)五寸左右長、三寸多寬的日記本,滿面嚴(yán)肅。

許是時(shí)間到了,布施仁站起來宣布開會(huì)。他打開日記本,說:“我不念文件原文,只傳達(dá)中央文件的精神。”演員們像往常一樣,坐得端端正正的,豎著耳朵聽。

布施仁說:“前幾個(gè)月,我傳達(dá)了中央五人小組下達(dá)的文件,現(xiàn)在嚴(yán)肅地告訴大家,那個(gè)文件被新的中央文件否定了?!毖輪T們一聽,都睜大了眼睛,面面相覷。我想,老文件被否定了,那新文件對今后的工作有什么安排呢?

布施仁說:“原來那個(gè)文件被否定,說明什么呢?說明前一段時(shí)間的工作有問題呀,不對勁吶。我們得好好反省。新文件批判了真理面前人人平等這個(gè)提法,說資產(chǎn)階級對無產(chǎn)階級從來沒有平等過。這幾個(gè)月來,大家都看見了,報(bào)紙上、廣播里對《海瑞罷官》的批判、對三家村的批判越來越嚴(yán)厲,已經(jīng)不屬于學(xué)術(shù)方面的問題了,是政治問題。文件還提到要防止赫魯曉夫那樣的人,說他們就睡在我們身邊?,F(xiàn)在批三家村的活動(dòng)拍成了電影,全國到處在放映,批判的調(diào)子非常高。從去年年底到今年年初,我們大力批判《海瑞罷官》,看來是完全正確的,但是受到干擾,被人為地叫停了??磥聿荒芡?,反而要繼續(xù)抓緊抓好。還有,文件提到在黨里政府里軍隊(duì)里都有一批資產(chǎn)階級代表人物,他們一有機(jī)會(huì)就搞反革命政變。這樣看來,今后文化革命運(yùn)動(dòng)的規(guī)模會(huì)越來越大。同志們吶,我們要做好思想準(zhǔn)備啊!

他掏出手絹兒擦了擦嘴,從鼻孔里噴出一股長氣,說:“散會(huì)!

演員們都悶聲不響地離開臺底下,各自回家。

我看見師父緩緩地站起來,慢慢地挪開步子,一步一步地往家里走去。

我知道,師父此時(shí)的心情一定沉重萬分。剛才,布施仁的一番話實(shí)在太厲害了,等于重新肯定了他組織批判《海瑞罷官》的所作所為,馬連良演出《海瑞罷官》是反革命行為,師父去北京看戲、回來也演出《海瑞罷官》同樣是反革命行為。師父原本以為,有潘局長出面保護(hù),自己可以順利過關(guān)了,沒想到事情又反轉(zhuǎn)過來,自己又要陷入演壞戲挨批判的泥潭中。這讓師父怎么受得了呢?我覺得,在這個(gè)節(jié)骨眼,我一定要到師父身邊去,幫不了什么忙,說幾句寬心話也是應(yīng)該的呀!

我追上師父,挽著他的左臂,跟他回到他的寢室。

小昆走到我身邊,問我:“師兄,聽布施仁話里的意思,以前批判爸爸是完全正確的,你說是這個(gè)意思吧?那潘局長的話還算不算數(shù)呢?我真不明白,他們大人說話怎么也跟小孩兒一樣,變來變?nèi)サ?/span>!

我說:“這我就鬧不明白了。聽他布施仁的說法,上面下文件否定了前面一個(gè)文件。按前面那個(gè)文件,師父演出《海瑞罷官》不算什么大不了的政治問題,可是按新文件的意思,演出《海瑞罷官》就是大的政治問題?!睅煾竾@了口氣,說:“你們小孩子不要瞎議論!這是政治!

我問:“師父,這政治是什么意思?。俊睅煾缚嘈χf:“你問我,我問誰去呢?你別看我是黨員,又是副團(tuán)長,學(xué)了不少文件,我就一直沒弄懂政治是什么?,F(xiàn)在看來,批判我就是政治!”我說:“那怎么可能呢?您就是個(gè)演員,是唱戲的,搞政治怎么會(huì)搞到您頭上呢?打倒蔣介石是政治,要是有人想打倒您,那不亂套了嗎?”

師父想了一會(huì)兒,說:“我算徹底明白了,布施仁已經(jīng)把我當(dāng)成平水市京劇團(tuán)的資產(chǎn)階級代表人物了,不把我打倒他是不會(huì)罷休了。是福不是禍,是禍躲不過。到時(shí)候,我挨批,你們千萬穩(wěn)住,保護(hù)好你師娘和鳳兒。你們做到這一點(diǎn),我就放心了?!?/span>

小昆當(dāng)場就哭了,我摟住小昆,說:“別怕!別怕!車到山前必有路。”

小昆說:“師兄,有你在我身邊,我什么也不怕!”其實(shí),我自個(gè)兒都怕,還能幫助小昆什么呢?我只覺得,我比小昆大兩歲,應(yīng)該像大哥一樣撐起這個(gè)家。

?

十二

?

六月二號,布施仁召集全體演員大會(huì)。他先叫曉龍朗讀報(bào)上一篇文章,題目是《掃除一切牛鬼蛇神》。文革后,審判林彪四人幫集團(tuán),我才知道,這篇文章是陳伯達(dá)搞出來的。害人不淺吶!

說它害人不淺,絕非虛言。這“一切牛鬼蛇神”,內(nèi)涵非常非常寬泛,上上下下,左左右右,上可指各級干部,包括黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人,下可指社會(huì)底層人物,只要被官方認(rèn)可的所謂有政治問題的人都包含在內(nèi)。加上當(dāng)時(shí)鼓吹要聯(lián)系本單位的階級斗爭狀況,文化大革命已經(jīng)不僅僅是批判《海瑞罷官》、批判“三家村”了,要聯(lián)系本單位具體的人。以前只是批判遠(yuǎn)在北京的黑幫,現(xiàn)在是批判眼面前的活生生的人,就是大家都認(rèn)識的人。這種人可能今天還跟你點(diǎn)頭打招呼,明天就被推上臺面進(jìn)行批斗;可能上午還跟你有說有笑的,中午就成了十惡不赦的階級斗爭活靶子。甄小姐,可怕不可怕?當(dāng)年,中國大陸人就是這樣生活的?。∧銌栁矣袥]有具體的事例。我可以負(fù)責(zé)地告訴你,確實(shí)有。我的小學(xué)同學(xué)凌峰告訴我,他所就讀的市一中就發(fā)生過,是他親身經(jīng)歷的。在六月八號,他們學(xué)校一位教化學(xué)的老師上午還在他班上講課,中午就被學(xué)校黨支部宣布為階級敵人,接著被憤怒至極的學(xué)生押上學(xué)校大操場開會(huì)用的主席臺上彎腰九十度被批斗了,晚上睡覺不許放下帳子,有學(xué)生手拿腕口粗的木棍看守著。其他學(xué)校和單位也有這種情況。我這位同學(xué)說,那位化學(xué)老師工作非常認(rèn)真,對學(xué)生非常和藹,時(shí)常跟學(xué)生說說笑笑的,沒有隔閡,可是挨批斗的時(shí)候沒有一個(gè)學(xué)生對他有一絲一毫的寬容,似乎有不共戴天的深仇大恨一樣,大聲斥罵,有的人把他的一舉一動(dòng)、每一個(gè)表情都記錄下來,交給學(xué)校黨支部。好在六月份,打人之風(fēng)還沒有興起,要不然,恐怕這個(gè)老師不知道會(huì)挨多少打罵。

我聽凌峰這么講,心里害怕得要命,真怕布施仁會(huì)學(xué)凌峰學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)那樣對待我?guī)煾?,要是那樣,師父這把年紀(jì)怎么熬得過去呀?

有一種說法是:怕什么就來什么。聽志高說——他是聽曉龍講的——有人到劇團(tuán)來了,問劇團(tuán)怎么沒有批判壞人?布施仁沒有表態(tài)。

我急了,馬上把小魁、云飛找來商量,想聽聽他們的看法。云飛說:“現(xiàn)在有的單位批斗的是死老虎,都是戴著帽子的和戴過帽子的。你師父又不是右派,不是戴過帽子的,怕什么?要倒霉的,也是那三個(gè)老右派。”我想:也真是的唻,師父是共產(chǎn)黨員,是劇團(tuán)黨支部成員,還是副團(tuán)長,怎么著,挨斗也輪不到他呀?布施仁要是把矛頭指向師父,我就豁出去了,跟他死磕,說他放著老右派不管,卻把矛頭指向共產(chǎn)黨員,難道他布施仁不考慮我的意見?想到這里,我一下子放心了,覺得眼前一片光明。我匆匆忙忙跑到師父家去了。

剛進(jìn)師父家,鳳兒就跑過來哭著說:“師兄,爸爸姆媽在哭哩!你去安慰他們一下吧。我問:“鳳兒,你們學(xué)校斗老師了沒有?”鳳兒說:“昨天斗了一個(gè),說他是老右派,賊心不死,就得斗!我回來把這件事告訴給爸爸姆媽聽,媽就哭了,爸爸就只是嘆氣。師兄,我不懂,我們學(xué)校斗老右派,媽怎么哭了呢?”我安慰她說:“師娘哭是覺得那個(gè)挨斗的人可憐?!兵P兒說:“學(xué)校六年級的學(xué)生和老師們都說,那個(gè)老右派是賊心不死,總想復(fù)辟。我也聽不懂,不知道是什么意思?!?/span>

我說:“鳳兒,你只知道他們是老右派就行了,其他的不懂沒關(guān)系?!兵P兒點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我走到師父師娘身邊,見師娘哭得厲害,就安慰她說:“現(xiàn)在一些單位批斗的都是戴著帽子或者戴過帽子的人,師父是共產(chǎn)黨員,是劇團(tuán)黨支部委員,不可能搞到師父頭上來的。您老人家別太擔(dān)憂了。”

師娘說:“要是他布施仁成心搗蛋,硬要拿你師父開刀,那怎么辦呢?”

我說:“那他還有王法沒有哇?現(xiàn)在外面單位斗的都是那種人,他還敢斗共產(chǎn)黨員嗎?他要敢發(fā)動(dòng)群眾斗師父,我就跟他硬干,還要不要黨的政策啦?”

師娘止住淚水說:“要真能按政策辦就好了。我就怕你師父受不了。要是出了好歹,我可怎么辦吶?”我說:“這回,我什么也不怕,跟他談黨的政策,還怕什么呢?不過,這么一來,那三個(gè)老右派要倒霉啦。想想他們吶,唉,也怪可憐的?!?/span>

師父說:“夫妻本是同林鳥,大難來時(shí)各自飛。連夫妻都這樣,何況同事呢?更何況他們當(dāng)過右派!倒霉啊!那個(gè)宋崇蘭,多好的小生,能唱《白門樓》,愣把人家毀了!他就是給布施仁提了兩條意見,布施仁硬要把他劃為右派。劇團(tuán)黨支部會(huì)議上已經(jīng)決定不把宋崇蘭劃為右派,可他布施仁利用寫反右報(bào)告的機(jī)會(huì)硬把人家的名字寫上去了,活活毀了一個(gè)人才。那次,要不是潘局長保駕,連我也完了。唉,我就給他提了點(diǎn)建議,還是私底下說的,他還是不放過我。碰到這種人,算我倒霉,一定是上輩子欠了他的。唉!我跟他布施仁會(huì)有什么仇呢?難道我爺爺是地主,他爺爺是我們家的佃農(nóng),我爺爺剝削了他爺爺,他爺爺死得早,沒報(bào)成仇,就由他來報(bào)?師父說這番話,說得可認(rèn)真了,沒有一點(diǎn)開玩笑的意思。正因?yàn)閹煾刚f得太認(rèn)真了,跟真事兒一樣,我跟師娘都笑了。我說:“師父,那都是迷信。你是共產(chǎn)黨員,怎么也相信迷信呢?”師父一本正經(jīng)地說:“我受黨的教育多年,本來已經(jīng)成了唯物主義者,可是這些年的一些事讓我想不明白,所以就信起迷信來了。我知道那是迷信,可我只有迷信點(diǎn)兒才能想得過來?!?/span>

師父這個(gè)說法,當(dāng)時(shí)我沒有什么非常強(qiáng)烈的感受,經(jīng)過許多年以后,我悟出點(diǎn)意蘊(yùn)來了:這是老一輩演員、也是老一輩知識分子面對殘酷的政治運(yùn)動(dòng)和慘淡的現(xiàn)實(shí)而產(chǎn)生的無奈心態(tài)。

那會(huì)兒,老一輩知識分子生活得非常艱難,難就難在不知道怎樣做才能讓上面稱心,讓上面滿意。我那時(shí)還年輕,不過也看出來了一些端倪。解放初期,上面就提出知識分子自我改造的問題,要求知識分子在思想上跟舊社會(huì)徹底告別,樹立無產(chǎn)階級世界觀,以便適應(yīng)新時(shí)代的需要。留在大陸的知識分子們都是聽話的,照辦不誤??墒?,我發(fā)現(xiàn),不論老一輩知識分子如何真心誠意地聽上面的話,按上面的意圖辦事,按上面的要求改造自己,進(jìn)行說不完的懺悔,即使把自己罵得一錢不值,上面總是不滿意。從上世紀(jì)五十年代伊始,老一輩知識分子就主動(dòng)或被動(dòng)地在改造自己,生怕跟不上時(shí)代的步伐,可是沒有用,上面就是不滿意,看不慣。知識分子好像生來就是罪人,被要求脫胎換骨。所以知識分子非常痛苦,不知如何是好。

令人可氣又可笑的是,一家兄弟幾個(gè),一母所生,一父所養(yǎng),長大后,有人干知識分子的工作,有人進(jìn)了工廠當(dāng)了工人,結(jié)果干知識分子工作的得接受工人階級和貧下中農(nóng)的再教育,而當(dāng)了工人的就無須接受什么再教育,他們的子女就是紅五類,那個(gè)當(dāng)了知識分子的親兄弟的子女就不算紅五類。這是多么荒唐的事情?可那時(shí)候,現(xiàn)實(shí)就是這樣的。知識分子就是不受官方待見。難怪我?guī)煾冈敢庾兂晌ㄐ闹髁x者哩。

但是,我和我?guī)煾缸鰤粢矝]有想到,更嚴(yán)重的打擊接踵而來。

布施仁傳達(dá)中央新文件以后,六月中旬,文革工作組進(jìn)駐劇團(tuán)。

工作組一進(jìn)劇團(tuán),劇團(tuán)黨支部就靠邊站了,一切由工作組說了算。剛開始,我還挺高興,認(rèn)為布施仁管不了事了,師父的日子就會(huì)好過了。可是,沒過多久,我發(fā)現(xiàn)工作組比布施仁更壞。工作組召集全體演員開大會(huì)。組長周青松說:“我們是毛主席派來的,跟大家一起把文化大革命搞好。你們是文藝界的人,應(yīng)該知道一個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí),就是文藝界長期以來被一條又粗又長的黑線專了無產(chǎn)階級和革命人民的政。主管文藝的領(lǐng)導(dǎo)人陸定一和他的狗腿子不執(zhí)行毛主席的革命文藝路線,不聯(lián)系群眾,接受資產(chǎn)階級文藝思想、修正主義文藝思想和所謂三十年代文藝的影響,崇拜洋人古人死人,不塑造無產(chǎn)階級高大光輝的英雄形象。一些團(tuán)體已經(jīng)墮落到匈牙利裴多菲俱樂部那樣的組織。裴多菲俱樂部是個(gè)什么東西呢?大家都知道匈牙利事件吧?反動(dòng)派利用赫魯曉夫大反斯大林的妖風(fēng),發(fā)動(dòng)叛亂,妄想推翻共產(chǎn)黨,改變匈牙利無產(chǎn)階級政權(quán)的顏色。在這股反革命逆流中,裴多菲俱樂部起了大造反革命輿論的作用。毛主席指出一些文藝單位的這種危險(xiǎn)狀況,就是在提醒我們高度注意階級敵人的動(dòng)向。我們要早做準(zhǔn)備。”周組長講到這里的時(shí)候,演員們學(xué)員們還只是像聽故事一樣平靜,可是老周接下來講的話就令人恐怖了。他說:“你們劇團(tuán)有沒有文藝黑線吶?有沒有受到文藝黑線的影響???工作組和劇團(tuán)黨支部的同志經(jīng)過研究,認(rèn)為劇團(tuán)受到文藝黑線的影響,影響還非常之大哩。劇團(tuán)有人非常熱心演出反動(dòng)戲劇《海瑞罷官》,在演出《海瑞罷官》的時(shí)候,有幾個(gè)剛剛摘了帽子的右派分子表現(xiàn)得異乎尋常的熱心。這說明劇團(tuán)里面有文藝黑線。我這里只是舉了一個(gè)例子,除了這個(gè)例子還有沒有別的例子呢?除了演《海瑞罷官》,還演了其他壞戲沒有?像《李慧娘》啊,《三關(guān)排宴》吶,嗯!希望在座的人好好想一想,想起來了,就大膽揭發(fā),深刻地批判?!?/span>

周組長的話像一連串炸雷直炸得演員們心驚肉跳,特別是那些角兒們,更是面容失色,姜尚梅、汪麗彩已經(jīng)趴在前面的椅子背上哭了起來。學(xué)員們因?yàn)闆]有參加這些所謂壞戲的演出,所以無所謂,有的還面帶笑容,甚至舉起拳頭揚(yáng)了揚(yáng),好一似要舉著關(guān)刀殺向戰(zhàn)場一樣。

第二天,后臺和食堂的空墻上貼滿了大字報(bào)。我看見一下子就出現(xiàn)這么多大字報(bào),好多大字報(bào)直接點(diǎn)了師父的名字,讓我非常驚訝。

大字報(bào)的火藥味滿濃的。我現(xiàn)在還記得有幾張的內(nèi)容。有一張是這樣寫的:

?

余盛昆:

當(dāng)初招學(xué)員的時(shí)候,就是你堅(jiān)決反對我們工農(nóng)子弟進(jìn)來,嫌我們嗓子不亮,嫌我們身上僵,好像只有那些非工農(nóng)子弟最符合條件。聯(lián)系你的階級出身(地主),你這是瘋狂地反對黨的階級路線,妄想培養(yǎng)地主資產(chǎn)階級接班人,妄想永遠(yuǎn)占領(lǐng)舞臺,為資本主義復(fù)辟做準(zhǔn)備。狼子野心,何其毒也!你在回答革命群眾質(zhì)問你的幾個(gè)問題的時(shí)候,拼命地為自己辯護(hù),沒有一點(diǎn)點(diǎn)誠意。我們恨得想對你實(shí)行無產(chǎn)階級專政,當(dāng)時(shí)考慮到黨的知識分子政策,暫時(shí)放過了你。這一次,你休想再蒙混過關(guān)!你必須重新考慮自己的問題,老老實(shí)實(shí)回答革命群眾向你提出的問題,特別是對那些反黨反社會(huì)主義反毛澤東思想的言論進(jìn)行嚴(yán)厲的自我批判,否則讓你知道我們無產(chǎn)階級專政鐵拳的厲害!

還有幾張是這樣的:

?

汪麗彩:

你爹是國民黨軍官,參加過圍剿井岡山的紅軍,手上沾有紅軍將士的鮮血。你爹被紅軍俘虜,共產(chǎn)黨珍惜你爹有文化,沒有懲罰他,還留下你爹干革命??墒?,你爹狼性不改,為了活命,表面上向紅軍投誠,騙取共產(chǎn)黨的信任,心中念念不忘回到他那個(gè)反革命隊(duì)伍里去。紅軍第五次反圍剿失利,你爹的真面目終于暴露,乘機(jī)逃回反革命隊(duì)伍去了,仍然竭盡全力為國民黨反動(dòng)派效犬馬之勞。全國解放前夕,你爹不是向人民投降,而是緊跟國民黨殘余部隊(duì)逃到臺灣。你媽在新中國無時(shí)無刻不在懷念你那反動(dòng)透頂?shù)牡恢睕]有嫁人,妄想等待蔣介石反攻大陸,跟你爹團(tuán)圓。由于這樣的出身,難怪你演舊戲那么賣力,特別是演出鬼戲《李慧娘》,使出了渾身解數(shù),寄托了你仇視社會(huì)主義天下的陰暗心理。你的藝名叫十三妹,為什么單單叫這個(gè)名字?誰都知道,奸臣紀(jì)獻(xiàn)堂以莫須有的罪名害死了十三妹的父親,十三妹帶著老娘逃奔他鄉(xiāng),吃苦受罪。她發(fā)誓要報(bào)仇。你爹被人民解放軍趕到臺灣去了,你也想報(bào)仇雪恨,所以取藝名十三妹。你的狼子野心,革命人民一眼就看出來了。這次,你別想蒙混過關(guān),過不去的。只有繳械投降才是你的出路。何去何從,你自己掂量著辦吧!你呀,罪莫大焉!必須向革命群眾老實(shí)交待!

?

鄧崇余:

我們知道,你祖宗八代都是農(nóng)民,在泥土里刨食,可是你祖父一心想發(fā)財(cái),想擠進(jìn)有錢人的隊(duì)伍里去,就給你取了個(gè)名字,叫招財(cái)。這樣,你打小就在心靈深處打上了發(fā)財(cái)?shù)睦佑?。為了發(fā)財(cái),你選擇了唱戲這個(gè)行當(dāng),一門心思要當(dāng)角兒,好拿大錢,過揮金如土的生活。你師父常說:“要想人前顯貴,就得人后受罪。功夫練不到家,別怪祖師爺不賞飯吃。等成角兒了,吃香的,喝辣的,你就什么都明白啦?!蹦憬?jīng)常用這種極其腐朽的思想腐蝕青少年,從來不鼓勵(lì)我們把戲唱好為工農(nóng)兵服務(wù),只鼓勵(lì)我們爭取成名成家。哼,都去成名成家,誰來當(dāng)工農(nóng)兵呢?你這是在培養(yǎng)地主資產(chǎn)階級接班人。我們絕不上你的當(dāng)!還有,你的名字叫“鄧崇余”,就是崇拜京劇四大須生之一的余叔巖。你生活在社會(huì)主義時(shí)代的新中國,不去崇拜鐵人王進(jìn)喜,不去崇拜雷鋒焦裕祿,不去崇拜工農(nóng)兵,卻要去崇拜只會(huì)表演帝王將相、才子佳人的余叔巖!這說明什么問題?說明你身子在社會(huì)主義社會(huì),而思想仍然停留在半封建半殖民地的社會(huì)。像你這樣的人怎么可能為工農(nóng)兵服務(wù),怎么可能演好工農(nóng)兵的光輝形象,怎么可能培養(yǎng)無產(chǎn)階級革命事業(yè)的接班人?我們不需要你這樣的演員,更不需要你這樣的老師。你這樣的人能在劇團(tuán)里混了這么多年,是因?yàn)槲乃嚭诰€專了我們的政,只有文藝黑線才需要你這樣的人。建議將鄧崇余趕到鄉(xiāng)下去,挖石頭,挑糞桶,徹底改造他滿腦子的腐朽思想!

?

趙寶魁:

你跟余盛昆一樣出身于地主階級家庭,從小就跟貧下中農(nóng)的孩子格格不入。有幾個(gè)窮人家的孩子請你花兩個(gè)小錢買燒餅給他們充饑,好話說盡,你就是不肯,還跟他們打架??磥?,你從小時(shí)候起地主階級的立場就滿堅(jiān)定的哩!你后來唱戲,走上從藝之路,是因?yàn)槟銈兗也簧平?jīng)營而破產(chǎn)了,你一下子從地主家的少爺變成了窮小子,在萬般無奈的情況下才吃開口飯,為此你投奔了鄧崇余。你師父帶你到上海闖碼頭,由于沒什么本事,被迫到內(nèi)地找小京班混飯吃,混到貴州省的安順場搭上了班,有了落腳處??箲?zhàn)勝利后,你來到武漢,見民眾樂園里面人才濟(jì)濟(jì),不可能出人頭地,就跑到平水市來找出路。余盛昆見你本事不是很大,威脅不到他的地位,又想拉攏你,就拍板收留了你。從此,你唯余盛昆馬首是瞻,聽?wèi){他的驅(qū)使。革命的同志們,我們劇團(tuán)有一個(gè)以余盛昆為首的黑線集團(tuán),多年來專了普通演員和我們工農(nóng)子弟的政,現(xiàn)在到了清算他們的時(shí)候了!

?

看到這些言辭惡毒的大字報(bào),我的心在顫抖哇!你說,他們這是說的人話嗎?真像老古話說的那樣:欲加之罪何患無辭??!我覺得其中一定有名堂,有人又想對師父對角兒們下手了,不得不防,就找到小魁詢問。小魁說:“你問我,我問誰呢?我也覺得奇怪,怎么一夜之間出了這么多的大字報(bào)?不過,我?guī)湍愦蚵犚幌隆!蔽艺f:“我知道你善于交朋友,不像我那么死板。欸,打聽到了,馬上告訴我。”小魁說“那是一定的。”

吃中飯時(shí),我到食堂打飯,小魁找上我說,問清楚了。我很高興,找到一個(gè)旮旯要他快點(diǎn)說。他說:“師兄,這回是布施仁組織人搞的。顧仁財(cái)你知道吧,是工農(nóng)子弟,他告訴我說,曉龍把劇團(tuán)里工農(nóng)出身的學(xué)員召集起來開會(huì),說布書記說了,劇團(tuán)的文化大革命要掌控在我們工農(nóng)子弟手里,不能把領(lǐng)導(dǎo)權(quán)讓給出身不太好的人,那些人跟地主資產(chǎn)階級有千絲萬縷的聯(lián)系,指望他們,這文化大革命就搞不成了。還點(diǎn)了你的名,說你的曾祖父在清朝宮廷里干活,幫溥儀聯(lián)系外面的戲班子進(jìn)宮唱戲,為封建反動(dòng)勢力效勞,還說,像這樣出身的人怎么可能熱愛共產(chǎn)黨呢,怎么可能愿意把文化大革命進(jìn)行到底呢?不能信任你這樣的人。還說大家都看到了,他老是保他師父,他師父是三名三高,是黑線人物,那些所謂角兒也是的。余盛昆是劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)之一,算當(dāng)權(quán)派,他盡演壞戲,那幾個(gè)角兒也老是演壞戲,現(xiàn)在沒人封他們?yōu)闄?quán)威,可他們所起到的作用就是反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威的作用,不批判他們怎么行呢?我把話說到這兒,大家明白了嗎?我們劇團(tuán)有沒有走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派呀?有沒有反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威???上次我揭發(fā)過余盛昆的問題,大家都是聽見了的。當(dāng)時(shí),由于彭真這伙人的干擾,我們沒能追查下去。現(xiàn)在好了,中央新的文件下來了,干擾排除了,我們應(yīng)該追查下去了。今天晚上,你們就別睡好覺了,大家人人寫大字報(bào),直接點(diǎn)名,表明態(tài)度,狠狠地震懾他們。這樣,他們工農(nóng)子弟就寫了大字報(bào),布施仁命令食堂專門做飯的老于熬了漿糊,還做了肉絲面給他們宵夜?!?/span>

我說:“看來,他布施仁不把我?guī)煾刚朗遣粫?huì)罷休了。這家伙太壞了?!?/span>

周組長宣布,人人必須看大字報(bào),尤其是被群眾點(diǎn)名揭發(fā)的人更得主動(dòng)去看,準(zhǔn)備回答問題。

汪麗彩被幾個(gè)女學(xué)員——其中有朱珊玉——連拉帶推地站在批判她的大字報(bào)前。朱珊玉要她自己誦讀大字報(bào)。汪麗彩滿面流汗,渾身哆嗦,結(jié)結(jié)巴巴地讀著大字報(bào),邊讀邊流淚,后來竟然哭出聲來了。朱珊玉不耐煩地說:“哭什么?誰欺負(fù)你了?”接著,她高喊:“同志們,你們來看吶,她哭哭啼啼的,好像受了多大委屈似的。其實(shí),大家都看到了,我們沒把她怎么樣,至于嗎?啊!她這是在裝可憐給大家看,騙取革命群眾的同情。大家不要被她裝的這副可憐樣子給欺騙了?!?/span>

汪麗彩趕忙掏出手絹擦了擦眼淚,一邊抽泣著,一邊帶著哭腔說:“珊玉,我平時(shí)待你滿好的,經(jīng)常指點(diǎn)你,幫你進(jìn)步,你何必這么對待我呀!”朱珊玉眼睛一瞪,說:“你指點(diǎn)我?你指點(diǎn)我是為了讓我演傳統(tǒng)戲,做才子佳人,更方便腐蝕我的靈魂,使我喪失無產(chǎn)階級的革命天性,好成為你們地主資產(chǎn)階級的接班人。以前我沒有認(rèn)識到這個(gè)問題,現(xiàn)在我懂了,要用階級和階級斗爭的觀點(diǎn)分析你所謂的好,終于看出了你的險(xiǎn)惡用心。你的陰謀絕不可能得逞!

我記得,汪麗彩老師愣了半天?,忽然腿一軟,跪下來又倒在地上了。有人喊了一聲:“哎呦,她昏過去了!”朱珊玉冷冷地說:“她見我戳穿了她的陰謀,大失所望,絕望了,才倒下的。是不是真的昏過去了,還有兩說呢?”

我看到眼前的一幕,出面說道:“珊玉,管她真昏假昏,先扶她回寢室吧?!鄙河裾f:“師兄,你只知道保護(hù)你師父,現(xiàn)在又護(hù)著她,你應(yīng)該注意注意自己的階級感情、階級立場啦!”我當(dāng)時(shí)火了,說:“你立場堅(jiān)定,你階級感情深厚,可是你總應(yīng)該注意黨的政策吧?政策規(guī)定,不虐待俘虜。你做到了嗎?再說,她是你老師啊,一日為師,終生為母嘛。這總不錯(cuò)吧?”朱珊玉嘴唇緊閉,頭一扭:“哼,什么一日為師,終生為母,四舊!”還是不理不睬。我急了,也顧不了什么階級立場了,喊來小魁、小昆、志高幾個(gè)把汪老師扶起送回她寢室去了。一路上,我們大罵朱珊玉不是人,欺師滅祖。

甄小姐,當(dāng)時(shí)啊,在極左思潮影響下,有不少人被影響得沒了人性。當(dāng)時(shí)一些人就跟吃了迷魂藥一樣,完全找不著北,糊里糊涂,亂說一通,亂打一氣。以后,我會(huì)慢慢告訴你的。希望你和你們這代人還有你們的后代再不要重復(fù)我們這代人做過的傻事錯(cuò)事罪惡的事。唉!

你問為什么會(huì)有這么多人被極左思潮蠱惑?我想過這個(gè)問題,經(jīng)過多年思考,我認(rèn)為有三個(gè)主要原因。一是人們對共產(chǎn)黨對黨中央非常信任,對毛主席非常崇拜。極左思潮是上面刮下來的,老百姓自然會(huì)接受,非常認(rèn)真地貫徹執(zhí)行,沒有二話。二是年輕人都有英雄情結(jié),我當(dāng)年就這樣,總想當(dāng)英雄。那時(shí)候,電影里盡是英雄人物。年輕人自然受影響。所以,推行極左的東西十分賣力,往往是非顛倒,好壞不分,還表現(xiàn)得瘋狂至極。我的小學(xué)同學(xué)凌峰告訴我,在批判三家村的時(shí)候,他們學(xué)校每個(gè)星期只上四天課,星期五、星期六不上課,專門批判鄧拓吳晗廖沫沙,學(xué)生幾乎沒有心思上課做作業(yè)。有的學(xué)生說,當(dāng)年北平的學(xué)生說華北之大已經(jīng)安放不了一張平靜的書桌了。他們的氣魄小啦,現(xiàn)在應(yīng)該說,中國之大已經(jīng)安放不了一張平靜的書桌了。你看,一些中學(xué)生竟然瞧不上老前輩了。夠瘋狂的啦。三是每次運(yùn)動(dòng)之后都要提拔一些人,這也是刺激人們堅(jiān)決貫徹落實(shí)錯(cuò)誤政策的原因。那時(shí)被提拔不叫當(dāng)官,而叫進(jìn)步。叫得好聽,其實(shí)就是那么回事。平時(shí)要是向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)所謂錯(cuò)誤言論就會(huì)受到領(lǐng)導(dǎo)的表揚(yáng),為以后的進(jìn)步打基礎(chǔ)。

我們幾個(gè)把汪老師送回寢室后,我就急不可耐地到師父家去。師娘上班還沒回來,鳳兒也沒放學(xué),只有小昆和師父在家,師父正跟小昆講著什么。

我走到師父身邊,說:“沒想到朱珊玉這么心狠。她跟幾個(gè)學(xué)員把汪老師拉到食堂去看大字報(bào),要汪老師自個(gè)兒念揭發(fā)自個(gè)兒的大字報(bào),汪老師嚇得直哭,說經(jīng)常指點(diǎn)她,幫她進(jìn)步,就是希望她能顧及師生之情,高抬貴手。結(jié)果呢,朱珊玉說,你指點(diǎn)我是要我做才子佳人。照朱珊玉的邏輯,要是汪老師指點(diǎn)她表演《霓虹燈下的哨兵》里的李曼麗,那就是培養(yǎng)她當(dāng)特務(wù)啦。真是混蛋!師父,您說,現(xiàn)在一些人怎么會(huì)變得這么壞???看她朱珊玉長得挺漂亮的,怎么心眼兒這么丑惡啊!我簡直懷疑朱珊玉是《畫皮》里面的那個(gè)惡鬼。哼!

“尚泰,你注意了,”師父說道,“你剛才罵珊玉的那些話,可千萬別在大庭廣眾面前說,說不得的!她出身比你好,是布施仁的培養(yǎng)對象,說不定在文化大革命這幾年會(huì)入黨的哩,一入黨,說不定會(huì)成為劇團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的哩。你最好別惹她。她要害你,你就豁出去鬧,要是沒害你,你就敬而遠(yuǎn)之。老古話說得對,惹不起,還躲不起嗎?聽我的,盡量不惹麻煩。小昆,你也得照我說的做,求個(gè)太平?!?/span>

我聽著師父的這些至理名言,心里暖呼呼的。這都是自己的親娘親老子才愿意說的呀,說:“師父,您呢就放一百個(gè)心,我不會(huì)去惹麻煩的?!?/span>

我問師父去看大字報(bào)沒有。師父說:“周組長都下圣旨了,能不去嗎?我今兒一大早就去看過了。我怕人多了,大家見面都尷尬?!?/span>

我說:“工作組要您交代問題了沒有?!睅煾刚f:“現(xiàn)在還沒有。不過是早晚的事。還是老古話說得好,是福不是禍,是禍躲不過。我想了一宿也想明白了,布施仁不可能放過我了,既然這樣,那就隨便吧,黨組織和群眾會(huì)正確對待我的,只是時(shí)間早晚問題。頂也沒用,怕也沒用,就這樣吧。尚泰,我這不是什么消極。我看過漢水面上的樹葉草葉,只能隨著波浪一動(dòng)一動(dòng)的,自己做不了自己的主。目前這場運(yùn)動(dòng)就是大浪,我們是小老百姓,主宰不了自己的命運(yùn),那么就聽天由命吧?!?/span>

我覺得師父太消極了,沒有斗爭性,但是又不好跟他爭論,就只好連連點(diǎn)頭。

?

十三

?

兩天后的晚上,食堂大門外墻上貼出一份通知,內(nèi)容很簡單,就是說第二天上午召開全體演員、學(xué)員大會(huì),批判文藝黑線。到食堂吃飯的人都看到了,有人面無表情,有人興高采烈,有人愁眉苦臉。唉,各人都在想各人的心事。我想,他們會(huì)不會(huì)是要批判我?guī)煾改??師父的態(tài)度擺在那兒,估計(jì)我也幫不了他多少忙,看看情況再說吧。這一夜,我翻來覆去睡不好,仿佛聽見師娘在哭。

第二天早晨,我特意跑到師父家門口看動(dòng)態(tài),果然看見師娘紅著眼圈出門上班去。我想上去說兩句,可是想到,要是我上去跟師娘說話,估計(jì)師娘又要哭一場。唉,我別惹師娘傷心了。

八點(diǎn)半鐘,大會(huì)開始了。臺上正當(dāng)中是毛主席巨幅畫像,臺口正上方掛著一個(gè)橫幅,上寫“向反黨反社會(huì)主義的文藝黑線猛烈開火”。橫幅是紅色的,字是金黃色的,因此標(biāo)語非常醒目。

大會(huì)主持人是曉龍。他昂首闊步走到臺當(dāng)中間兒,大聲宣布“批判會(huì)開始”,接著說:“請朱珊玉同志批判!

朱珊玉也是昂首闊步走到舞臺中間兒,掏出幾張材料紙,念了起來:“我認(rèn)清了汪麗彩的真面目”。這句剛結(jié)束,臺下就傳出清晰而壓抑的哭聲。

朱珊玉嚴(yán)肅地說:“演員同志們,學(xué)員同志們,你們千萬不要被她那絕望的哀嚎影響了。大家都看過蘇聯(lián)電影《列寧在1918》,里面高爾基請列寧寬容一些,列寧規(guī)勸高爾基,說他們用眼淚迷糊你。現(xiàn)在,我也勸大家別被汪麗彩的眼淚迷糊了,要提高階級斗爭覺悟,對這種還沒有凍僵的美女蛇保持高度的警惕性?!彼晕⑼nD了一下,開始念批判稿:“大家都知道,汪麗彩是我們劇團(tuán)的當(dāng)家花旦,她的藝名叫十三妹。這個(gè)藝名耐人尋味呀。十三妹的父親被奸臣紀(jì)獻(xiàn)堂害死了,十三妹一直找機(jī)會(huì)報(bào)仇雪恨。她汪麗彩的爹被我英勇無畏的解放軍趕到臺灣去了,至今活不見人、死不見尸。汪麗彩因此對黨和人民懷有刻骨仇恨,所以用這個(gè)藝名寄托她的心理。這是什么性質(zhì)的問題,我想大家都是心中有數(shù)的?!?/span>

這時(shí),汪麗彩趴在前面椅子背上哭得更厲害了,還跺起了腳,突然站起來哭著說:“這個(gè)藝名是別人起的,又不是我起的,不能怪我啊!我對天發(fā)誓?對毛主席發(fā)誓,對革命群眾發(fā)誓,我接受這個(gè)藝名不是那個(gè)反革命目的,我連想也沒有那樣想過??!請領(lǐng)導(dǎo)和同志們審查審查呀!我真的沒有那樣想過啊!嗚嗚!

朱珊玉倒是冷靜得很,說:“藝名是別人給你起的,是嗎?那么請問:給你起藝名的怕是你們一伙的吧?你媽是什么人?你應(yīng)該知道的,她是國民黨反動(dòng)軍官的姨太太,對這個(gè)藝名當(dāng)然心里有數(shù)吧,自然高高興興地接受了,寄托她的心思,就是盼望蔣介石反攻大陸成功,他們夫妻好向革命群眾反攻倒算,是不是?同志們,只要聯(lián)系汪麗彩的家庭成分,用階級斗爭的觀念一分析,就什么都明白了?!?/span>

汪麗彩拍打著前面的椅子背,腳跺得直響,哭得喘不過氣來。演員們都面露悲哀之色,連有的學(xué)員也低下了頭。

朱珊玉接著念批判稿:“她還經(jīng)常跟我說,她在我排戲的時(shí)候指點(diǎn)過我,要我顧及一下師生之情。同志們,這又是她的陰謀詭計(jì)。我用階級和階級斗爭觀念分析她的話,發(fā)現(xiàn)了她的險(xiǎn)惡用心。同志們,她是什么時(shí)候指點(diǎn)過我呢?是在排老戲的時(shí)候,在六四年封箱以后就沒有怎么輔導(dǎo)我了,這說明什么呢?她指點(diǎn)我排老戲是要我做才子佳人,而排現(xiàn)代戲的時(shí)候不怎么指點(diǎn)我,是因?yàn)樗辉敢庾屛页蔀闊o產(chǎn)階級革命事業(yè)的接班人。”

念批判稿念到這兒,不少學(xué)員哦了一聲。朱珊玉看了一下演員學(xué)員們,又念道:“本來,我也沒有認(rèn)識到事情的嚴(yán)重性,還顧忌所謂的師生之情,是布施仁書記找我談話,他用階級和階級斗爭的觀點(diǎn)幫我分析問題,使我看出了表面現(xiàn)象背后的實(shí)質(zhì),我才恍然大悟,覺得自己差一點(diǎn)就中了這個(gè)國民黨反動(dòng)軍官狗崽子的奸計(jì)。布書記使我迷途知反,我感激不盡。希望其他同志也能像我一樣用階級和階級斗爭的觀點(diǎn)看待問題分析問題,以免上了公開的或暗地的反動(dòng)分子的當(dāng)。我今天暫時(shí)說到這兒?!?/span>

朱珊玉說完了,可是汪麗彩老師還沒哭完。

我聽了朱珊玉的發(fā)言,心里非常不滿,我想,汪老師有那么壞嗎?就我對汪老師的印象,她不可能壞成那個(gè)樣子。因此我斷定,這是朱珊玉無限上綱上線分析的結(jié)果。

甄小姐,那年月,盛行所謂階級分析法,對什么事情都用階級和階級斗爭的觀念去分析去判斷。我一開始很認(rèn)同這個(gè)方法,覺得總算找到了一個(gè)分析問題不會(huì)出錯(cuò)的方法??墒?,一些人對一些事情分析的結(jié)果,往往讓我莫名其妙,難以接受。像劇團(tuán)有的人說:“在社會(huì)主義的舞臺上演帝王將相、才子佳人就是在用封建主義、資本主義思想腐蝕老百姓。”我就想不通了。那些岳飛戲、楊家將戲明明是在宣傳反抗外來侵略、宣傳愛國主義,難道也在腐蝕老百姓嗎?岳飛是連官方也承認(rèn)的民族英雄,不會(huì)是反面人物吧,表現(xiàn)岳飛愛國的戲難道是在腐蝕老百姓的嗎?有的人說:“《紅娘》這出戲表現(xiàn)的是封建階級家庭的事,沒有勞動(dòng)人民的形象,宣傳公子跳墻、小姐偷人,應(yīng)當(dāng)禁止演出?!蔽矣窒氩煌ǎ豪戏蛉烁惴饨议L制,強(qiáng)迫鶯鶯嫁給自己不喜歡的人,鶯鶯堅(jiān)決反抗,難道不對嗎?所以,我陷入一個(gè)矛盾狀態(tài):既然社會(huì)主義國家還存在階級和階級斗爭,那么用階級分析法看待問題分析問題應(yīng)該是對的,可是一些人用這種方法分析問題得出來的結(jié)論實(shí)在讓我難以接受,那么階級分析法到底怎么運(yùn)用才行呢?我下不了結(jié)論。

凌峰告訴我一件事。他有個(gè)同學(xué)說了這樣一番話:看人要看主流,不要糾纏于枝節(jié)。主流是好的,就可以說這個(gè)人好,主流不好的話,這個(gè)人就不好。紅旗在天上飄,難免沾染灰塵,但它為什么還是紅的呢?因?yàn)槟屈c(diǎn)灰塵掩蓋不了紅旗上的紅色。甄小姐,你來評判一下這段話有什么政治問題沒有。沒有吧!可是,讓凌峰和那位同學(xué)沒有想到的是,他們的班主任柳仰軍居然發(fā)現(xiàn)了嚴(yán)重的政治問題。那位班主任把那個(gè)學(xué)生說的話壓縮成六個(gè)字,就是“紅旗沾染灰塵”,然后進(jìn)行批判。他說:“紅旗沾染灰塵,這是什么意思?我們用階級和階級斗爭的眼光看問題就會(huì)發(fā)現(xiàn),問題大了去了。紅旗象征什么?它象征著偉大的黨,象征著馬克思列寧主義、毛澤東思想,象征著無產(chǎn)階級專政。說紅旗沾染灰塵,就是說我們偉大的黨沾染了灰塵,說馬克思列寧主義、毛澤東思想沾染了灰塵,說無產(chǎn)階級專政沾染了灰塵。沾染了灰塵,那還是個(gè)什么樣的形象呢?骯臟、丑陋哇!所以說,紅旗沾染灰塵就是反動(dòng)言論!”凌峰說,那個(gè)同學(xué)嚇壞了,恍惚了好些天。其實(shí),那位同學(xué)講的一點(diǎn)也沒錯(cuò),是那位班主任在無限上綱、胡亂分析。甄小姐,那時(shí)候這樣分析問題的人滿天飛,一個(gè)個(gè)慷慨激昂,振振有詞,一副凜然不可侵犯的樣子。

面對這樣的現(xiàn)實(shí),我能怎么辦呢?我只能跟著潮流走。

那時(shí),我們看了一些所謂壞電影,《舞臺姐妹》是一部被高調(diào)批判的電影。這部電影表現(xiàn)的是越劇也就是戲曲界的事情,我就特別關(guān)注??措娪暗漠?dāng)中,我常常被一些情節(jié)所激動(dòng),像電影剛開始的一段情節(jié),和尚阿鑫強(qiáng)迫竺春花回婆家去,竺春花堅(jiān)決不肯,邢師傅說竺春花身材好,兩個(gè)眼睛會(huì)說話,是可造之材,和尚阿鑫這才松口,答應(yīng)留下竺春花,這時(shí)隨著急促的樂曲,竺春花給邢師傅下跪表示感謝,看到這里,我鼻子都酸了,想哭,只是沒哭出來。突然,我警醒過來,心里暗暗提醒自己,這是壞電影,竺春花是個(gè)人奮斗的反面典型,報(bào)上已經(jīng)批判過了,我怎么能對她產(chǎn)生同情的心理呢?要注意立場。看到后來,竺春花和唱小花臉的小香到鄉(xiāng)下演出,一起去找邢月紅。她們找到邢月紅的家,竺春花走進(jìn)邢月紅的寢室,看見墻上掛著她和邢月紅的合影,感動(dòng)萬分。我也跟著感動(dòng),鼻子發(fā)酸。這時(shí),我又一次警醒過來,把感動(dòng)的情緒努力排除掉。我就是在這種矛盾的狀態(tài)中跌跌撞撞地行進(jìn)。我敢說,那會(huì)兒,像我這種心理狀態(tài)的人一定多得很。這是正常的人性在不正常的政治觀念支配下痛苦掙扎的表現(xiàn)。

我為什么會(huì)產(chǎn)生同情竺春花的感情?這是劇團(tuán)里一些老演員憶苦思甜教育出來的。走唱戲這條路的人,有兩種,一種是家里太窮,指望唱戲混飯吃,有的上進(jìn)心強(qiáng)的人希望能成角兒掙大錢過上好日子;一種是出于愛好,喜歡下海當(dāng)演員。前一種人非常非常多,跟竺春花一樣,是演員中的主流,這在二三路和班底當(dāng)中特別多。我聽了這些演員講家史,對這種情況的演員非常同情。這樣,我就同情起竺春花了。

不知道是誰,把我看《舞臺姐妹》時(shí)的態(tài)度告訴給布施仁了。在這次全團(tuán)批判大會(huì)上,布施仁嚴(yán)厲批評了我的態(tài)度,說我這種態(tài)度有階級根源,那就是從曾祖父那里保留下來的。他說:“孟尚泰的這種態(tài)度,屬于地主資產(chǎn)階級人性論,這種人性論鼓吹超階級的人性。邢月紅跟那個(gè)姓唐的經(jīng)理結(jié)婚,姓唐的是資本家,所以邢月紅已經(jīng)變成了資產(chǎn)階級分子了,她已經(jīng)跟竺春花屬于不同的階級了,可是影片仍然極力渲染她們之間的姊妹情,用姊妹情代替階級情,就是宣傳地主資產(chǎn)階級人性論。我們批判《舞臺姐妹》,這是一個(gè)原因??墒?,孟尚泰就是理解不了這一點(diǎn),為什么?有階級根源。他曾祖父在清朝宮廷里當(dāng)差,為慈禧太后和光緒皇帝效勞,請各種戲班子進(jìn)宮唱戲。辛亥革命后,他曾祖父仍然不離開清政府,賴在故宮里頭,又為隆裕太后和溥儀皇帝效勞。這樣,他曾祖父對舊制度有深厚的感情。這種情緒傳染給了后代,他孟尚泰腦子里就有這種感情,所以看《舞臺姐妹》才會(huì)產(chǎn)生同情竺春花的現(xiàn)象。孟尚泰必須狠狠進(jìn)行自我批判,要脫褲子割尾巴,徹底改造自己的世界觀。不然的話,階級敵人會(huì)把你拉到他們的陣營里去,到那時(shí)候,誰也救不了你,你將被掃進(jìn)歷史的垃圾堆?!?/span>

你問我當(dāng)時(shí)怕不怕?說實(shí)話,剛開始怕過,不過很快就把心理調(diào)整過來了。我的想法很簡單,一是我想到,我的問題再大,能有三個(gè)老右派大嗎?掃進(jìn)歷史的垃圾堆,也是他們先被掃哇,第二,《十六條》里講了,學(xué)生當(dāng)中的問題一律不整,即使是真正的右派分子,也要放到運(yùn)動(dòng)后期酌情處理,現(xiàn)在是運(yùn)動(dòng)初期,還輪不到我頭上來。有了這兩條,你說我還怕什么呢?

那次批判會(huì)上,汪麗彩汪老師挨了批判,并不致命,致命的是姜尚梅姜老師。鄭曉龍批的就是她。曉龍說:“姜尚梅,我不想評論你的一生,只想在廣大革命群眾面前跟你談一件事。聽一些老演員講,五十年代,你曾經(jīng)在劇團(tuán)全體演員大會(huì)上聲淚俱下地控訴舊社會(huì),講了你親身經(jīng)歷的遭遇。你說,抗戰(zhàn)時(shí)期,你和你爸爸外出搭班兒。有一次來到蕪湖演出。沒想到,蕪湖的汪偽稽查隊(duì)的漢奸隊(duì)長看上了你,通知班主,要你到稽查隊(duì)去唱堂會(huì)。你父親知道此行兇多吉少,根本不愿意去,為了你的安全找劇場經(jīng)理幫忙。劇場經(jīng)理找熟人弄到了出城的通行證,你們父女才逃離虎口。告訴你,對你講的這段傳奇般的經(jīng)歷,我們工農(nóng)子弟是有看法的。魯迅先生說過:‘賈府的焦大是不會(huì)愛林妹妹的’。這句話啟發(fā)了我們,男女之間的感情是講究階級性的。焦大不會(huì)愛上林黛玉,地主家的少爺不會(huì)愛上窮人家出身的丫頭。這是魯迅先生用階級和階級斗爭的觀念看待男女關(guān)系得出的結(jié)論。在舊戲舞臺上,一些戲劇寫什么財(cái)主家的少爺愛上貧下中農(nóng)家的女兒,有錢人家的小姐死乞白賴地要跟窮書生結(jié)婚,全是胡編亂造,狗屁胡說!我們應(yīng)該認(rèn)識到這一點(diǎn),因此我們也應(yīng)該像魯迅先生那樣看待蕪湖稽查隊(duì)那個(gè)漢奸隊(duì)長喜歡上姜尚梅的問題。當(dāng)年,到蕪湖演出的戲班子多了去了,女演員也多了去了,為什么那個(gè)漢奸隊(duì)長單單看上了她姜尚梅?這不是耐人尋味的事嗎?俗話說得好哇,母狗不翹屁股,公狗就不敢上。她姜尚梅沒有表示,那個(gè)漢奸隊(duì)長會(huì)請她去唱堂會(huì)?會(huì)喜歡上她嗎?我們不能被姜尚梅的幾滴假惺惺的眼淚迷糊了。我們完全可以下斷言:她跟那個(gè)漢奸隊(duì)長之間一定有不可告人的秘密!革命的同志們,我們一定要擦亮眼睛,千萬不可相信姜尚梅的謊言吶!”

我覺得曉龍是胡說八道,照他的邏輯,合算被強(qiáng)奸的女人都是自己不好才招惹了強(qiáng)奸犯動(dòng)手的,那強(qiáng)奸犯反倒沒有罪了,責(zé)任在受害者。這樣說話簡直就是個(gè)混蛋!可是,在當(dāng)時(shí)那個(gè)分析問題盛行無限上綱的年月,這種由官方指使的行為是誰也不敢說半個(gè)不字的。有良心的人只能在心里同情被批判者。我看見,姜老師起初還趴在前面椅子背上痛哭,后來不哭了,靠在座椅上不說話,只是臉面慘白得可怕。

周組長宣布批判會(huì)到此結(jié)束,說以后還要再開這樣的會(huì),火藥味會(huì)更濃。他請布施仁講話。布施仁說:“現(xiàn)在不是三娘教子,而是子教三娘。兩位革命小將批判的鋒芒真是銳利,我自嘆不如啊!我要向他們、也要向別的小將們學(xué)習(xí),在文化大革命中進(jìn)一步提高自己的階級覺悟。希望被批判的人要好好想一想,向革命群眾做一個(gè)誠懇的交待,不要頑固不化,不要當(dāng)文化大革命的絆腳石?!?/span>

他宣布散會(huì)。演員們立即站起來走了。我想這次批判會(huì),沒涉及到師父,真是意想不到,估計(jì)師父的心情一定比較安定。

我來到師父家。師父臉色平靜,但眉宇間含有明顯的哀愁。

我說:“這回批判會(huì)聲勢挺大的,沒有惹您,真是萬幸?!闭f完,我笑了。小昆也跟著笑。

沒想到,師父說了:“有什么好笑的?。拷裉爝@個(gè)會(huì)很危險(xiǎn),弄不好會(huì)出事!

我很詫異,問師父怎么會(huì)出事呢?

這時(shí),師娘回來了,緊張地問我今天開會(huì)批判師父了沒有。我說“沒有”。師娘哦了口氣,說:“今兒一上午,我的心吶就跳得不行,總覺得我們家要出點(diǎn)什么事?,F(xiàn)在聽你一說,看來這次是逃過去了。”

師父說:“你別高興太早,這次沒找我,不等于下次不找我。他布施仁不會(huì)放過我的。只是……”師娘說:“只是什么?”師父說:“今天曉龍批判老姜批得太過份了。我擔(dān)心老姜扛不住,會(huì)想不開?!睅熌飭?/span>:“怎么批判老姜了,她會(huì)想不開?”師父沒言語。師娘說:“尚泰,你師父膽兒小,你說吧。怎么批判姜老師了?”我把曉龍的發(fā)言內(nèi)容告訴給了師娘。師娘驚慌地說:“這樣批判,老姜可受不了,換誰也受不了。老余啊,照曉龍這么分析,何算是老姜在勾引那個(gè)漢奸隊(duì)長了。這說的是人話嗎?真缺了,缺八輩子德!今兒晚上,我去安慰一下她,讓她想開點(diǎn),把這個(gè)坎兒過過去?!睅煾讣泵φf:“鳳妮兒,去不得??!”師娘說:“干嘛去不得?。∥胰ナ菫榱司热藚?。我救了一個(gè)革命同志,布施仁應(yīng)該感謝我哩!

師父用右手食指直點(diǎn)著師娘說:“你呀,糊涂了一輩子?。‖F(xiàn)在是敏感時(shí)期,要是沒出事,一切好說。要是出了事啊,他布施仁會(huì)把一切責(zé)任都推到你我的頭上,我們到時(shí)候渾身是嘴也說不清了!你就別惹麻煩啦,好不好!”師娘說:“我們難道就眼睜睜地看著嗎?”師父說:“我們有什么能力幫別人吶?自己都幫不了自己啦?,F(xiàn)在,只能對天禱告,求觀世音菩薩顯靈了!

我說:“您是共產(chǎn)黨員,怎么也相信觀世音菩薩啊?”師娘笑著說:“尚泰,你還不知道吧?自從批判《海瑞罷官》以來,你師父就經(jīng)常雙手合十,嘴里念著大慈大悲觀世音菩薩保佑?!睅煾刚f:“尚泰,我以前跟你說過,我是個(gè)唯物主義者,可是面對現(xiàn)實(shí),不得不相信一點(diǎn)迷信吶。要不是信點(diǎn)迷信,我早就憋死了?!?/span>

我說:“我理解您的心情。我爸爸以前是多么豁達(dá)開朗的人吶,可現(xiàn)在也是經(jīng)常嘆氣。我不明白,現(xiàn)在的生活怎么過成這個(gè)樣子了啊?”師父說:“這誰知道?。烤瓦@么過吧。反正天塌下來,壓死的不會(huì)是我們幾個(gè)。唉!這什么時(shí)候才是個(gè)頭哇?”

自從工作組進(jìn)駐劇團(tuán)以后,工作組就把工農(nóng)子弟和黨團(tuán)員組織起來成立巡邏隊(duì),任命鄭曉龍擔(dān)任隊(duì)長,每天晚上分幾批巡邏,說是嚴(yán)防階級敵人破壞,因?yàn)槲幕蟾锩欠葱薹佬?、防止資本主義復(fù)辟的革命,階級敵人一定會(huì)跳出來搗亂,以挽救他們滅亡的命運(yùn)。起初,我是巡邏隊(duì)的成員,后來聽志高偷偷告訴我,布施仁嫌我老是保我?guī)煾福锩霾粓?jiān)定,就把我清除出來了。這是對我不信任的表現(xiàn),也是一種警告。我倒是一點(diǎn)也不在乎。晚上不巡邏,我可以舒舒服服睡覺,這倒好了我了。

今天晚上我照例不巡邏。晚飯后,我回家了一趟,把今天開批判會(huì)的事跟爸爸姆媽說了。爸爸一反常態(tài),沒有多說什么,只是要我特別注意別亂說話,說目前是敏感時(shí)期,容易禍從口出。臨走回劇團(tuán)時(shí),姆媽送了我一程,把爸爸叮囑的話重復(fù)說了幾遍。我都聽煩了,就一再催姆媽回去,姆媽才回去。

回到劇團(tuán),正巧碰到曉龍、志高、云飛、小魁幾個(gè)在巡邏。小魁問道:“你到哪兒去了?”我說“回家吃餛飩?cè)チ?。”小魁說:“革命工作這么緊張,你盡想著吃東西,就不怕階級敵人搞破壞嗎?”我說“我不怕,有革命群眾搞巡邏,階級敵人沒膽子搞破壞?!毙】龑札堈f:“師弟,哦,不,組長,孟尚泰的話代表了革命群眾對我們巡邏隊(duì)高度的信任吶!”大家都笑起來了。

我回到宿舍,倒在床上就睡下了。

躺了半天,想著師父師娘擔(dān)心姜老師心情不好那些話,心里默默念著:老天爺呀,保佑劇團(tuán)里別出事??!姜老師,您千萬想開點(diǎn)呀,世界上沒有過不去的坎兒。您想開點(diǎn)兒,想開點(diǎn)兒,想……

我漸漸迷糊了過去。

我被寢室里和外面喧嘩聲驚醒了。外面?zhèn)鱽淼捏@叫聲像鋼針一樣刺痛了我的耳鼓:“哎呦,死人啦,從劇場樓頂上跳下來摔死的啊!”我一下子驚坐而起,穿上鞋子就沖出去了。心想,莫非師父師娘的擔(dān)心變成了事實(shí)?

我來到事故現(xiàn)場,看見姜老師的遺體趴在地上,身子下面血漬呼啦的,頭部一片血污。一些中老演員驚恐又悲切地看著這可怕的一幕。師娘一來就哭了,嘴里說著:“老姜啊,你就這樣走啦!”這“啦”字剛說完,就阿阿阿地哭得更厲害了。一些女演員也跟著哭了,男演員在連連嘆氣。那些巡邏隊(duì)的半圍著,只是看著。小魁說:“我們正在門口聊天,突然聽見轟的一響,還以為是什么東西掉下來了,找到這兒才發(fā)現(xiàn)是姜老師出事了。唉,真是沒想到哇!”曉龍說:“她經(jīng)不起革命的考驗(yàn)……”師娘指著他說:“你還有沒有良心吶?人都死啦,你就不能說幾句好話嗎?你……”不知是誰拉了師娘右胳膊一下,師娘才沒繼續(xù)說下去。

周組長、布施仁來了。周組長對曉龍說:“別的話就不說了,趕緊處理后事吧。我已經(jīng)給殯儀館打了電話,他們馬上來人把她送到殯儀館去。不管怎么說,老姜總是劇團(tuán)的人,應(yīng)該送她一程,體現(xiàn)革命的人道主義嘛。”旁觀的人都說“周組長講得在理”。

我和巡邏隊(duì)的幾個(gè)人一直守在姜老師的遺體旁,直到殯儀館的人來把姜老師的遺體運(yùn)走才解散。

這晚上的覺是睡不成了。我捂著臉默默地流了半天眼淚。我想不通的是,這個(gè)悲劇本來是可以避免的啊,一些人已經(jīng)意識到會(huì)出事,相信他布施仁也一定心里有數(shù),可怎么沒有一個(gè)人出來阻止事態(tài)的發(fā)生呢?師父不敢出面、還阻止師娘出面是因?yàn)榕氯腔馃恚瑒e的演員也一樣,那布施仁、周組長他們有什么怕的呢?難道他希望出事不成?我絞盡腦汁,怎么也想不明白。

曉龍剛才說的那句話,太不近人情,太殘酷了,不過我又想轉(zhuǎn)過來了,覺得曉龍這么小不應(yīng)該說得出這種遭人恨的話來。他想拉人游街是可能的,我的小學(xué)同學(xué)凌峰和他的高中同學(xué)不就把班主任拉出去游街了嗎?經(jīng)過這些年階級和階級斗爭觀念的灌輸,一些人變得六親不認(rèn),這倒是司空見慣的??烧f出這種不近人情的鬼話,曉龍是怎么辦到的呢?

第二天,我回家去問爸爸。爸爸聽完我的話,沒有思索就說:“肯定是那個(gè)混蛋布施仁教的。曉龍比你還小,懂什么,什么經(jīng)不起革命的考驗(yàn),什么自絕于黨自絕于人民,這些話,我敢說,那個(gè)曉龍根本就弄不懂是什么意思,怎么會(huì)說?明擺著是別人教的。那些唆使年輕人亂說的家伙最壞。年輕人像一張白紙,純潔得很,那些家伙把骯臟的顏色涂抹在上面,涂成什么樣就是什么樣,時(shí)間久了,這種顏色滲透到白紙里面去了,白紙也變成骯臟的紙了。我總要你別惹曉龍,其實(shí)這小子算什么,關(guān)鍵是背后的大人,就是周組長和布施仁,你現(xiàn)在惹不起。他們掌握著權(quán)力,上級領(lǐng)導(dǎo)只相信他們,你惹了他能有好日子過嗎?你去告他們,他的上級不可能幫你的。我估計(jì),他們還要開會(huì)的。姜老師自殺,事情很嚴(yán)重。這個(gè)責(zé)任,他們負(fù)不起,所以就要誣蔑姜老師,說姜老師是自絕于黨自絕于人民,是在向革命群眾示威。他用這樣的方式解釋姜老師自殺的事,為自己開脫,免得負(fù)責(zé)任。過不了幾天,你們劇團(tuán)一定要開這樣的會(huì)。你看我估計(jì)得對不對?!?/span>

看爸爸說得這樣自信,我無法判斷,心情沉重地回到劇團(tuán)。當(dāng)晚,我把爸爸的這個(gè)估計(jì)告訴個(gè)師父,問師父布施仁他們會(huì)不會(huì)這樣做。師父說:“你爸爸的估計(jì)有道理。我看,他們很可能開這個(gè)會(huì)?!?/span>

果然,只過了一天,曉龍就通知下午開全團(tuán)演員學(xué)員大會(huì)。

大會(huì)是在極度緊張極度壓抑的氣氛中進(jìn)行的。

周組長先說。他說:“這兩天劇團(tuán)里發(fā)生一件事。對有些人來說是驚心動(dòng)魄的,可是對我們工作組、對劇團(tuán)黨委來說算不了什么?!敝芙M長微微一笑,繼續(xù)說大道:“我和布書記都是上過戰(zhàn)場的人,那多邪乎,到處是死人,有戰(zhàn)友,有敵人,各種樣子,有趴著的,有仰著的,有側(cè)著身子的,身上都帶著血,讓人看著就難受??晌覀兌伎催^來了。沒有什么可怕的。革命嘛,哪有不死人的,是正常現(xiàn)象。這次文化大革命,這么大的運(yùn)動(dòng),死幾個(gè)人是避免不了的,不死人反而不正常。我們現(xiàn)在要警惕一種情況,就是拿死了人來說事,大驚小怪,哭哭啼啼,引起人們對運(yùn)動(dòng)的反感。這是在破壞文化大革命,而破壞文化大革命就是在搞資本主義復(fù)辟,至少也是在幫助階級敵人。問題的性質(zhì)就在這兒。同志們要提高警惕,不要被公開的或暗藏的階級敵人利用了?!?/span>

接著,布施仁講話:“剛才周組長一番話不是隨便講的,是工作組和劇團(tuán)黨委仔細(xì)研究以后才講的,目的是提高大家的階級斗爭覺悟、提高大家分析問題的能力。我現(xiàn)在講一講革命過程中死人的問題。人總是要死的,但死的意義不同。有的人死了,重如泰山,有的人死了,卻輕如鴻毛。為革命利益而死就重如泰山,否則就輕如鴻毛。像大家都知道的張思徳、白求恩、黃繼光、董存瑞,他們是為人民的利益而死的,死得重如泰山。像高崗,挨了幾句批評,受不了了,就開槍自殺了,他不是為人民的利益死的,盡管是國家副主席,也死得輕如鴻毛。我們參加革命,難免會(huì)接受組織的審查。這是革命的需要。你是真正革命的,怕什么呢,受審查之后沒有問題,只會(huì)取得組織的信任,使你更好地革命。當(dāng)年,延安整風(fēng),好多人被審查了,有的還一度被懷疑是國民黨特務(wù),可是這些人經(jīng)得起黨的審查,光明磊落,后來都取得了組織的信任,為黨為人民繼續(xù)工作。哪能像高崗那樣受到審查就心懷不滿,尋死覓活,自絕于黨自絕于人民。你有問題,你才怕呀,你沒問題,那你怕什么呢?自殺能解決問題嗎?當(dāng)然不能。高崗自殺,證明他有問題,是混進(jìn)黨里革命隊(duì)伍里的野心家。姜尚梅自殺,只能證明她有不可告人的秘密,她要沒問題何至于自殺呢?如果有人想隱瞞自己的問題,不肯向黨向人民交待,以死對抗,我們不在乎,見得多了。告訴這些人,劇場樓頂上沒安欄桿,漢水也沒蓋蓋子,想自殺,請便,你想去就去,我們不會(huì)攔著你的。這樣的人死了,革命隊(duì)伍就更純潔了,我們前進(jìn)的步伐就邁得更快了。最后,我要說,同志們,我們應(yīng)當(dāng)相信群眾,我們應(yīng)當(dāng)相信黨,要知道文化大革命的洪流是抵擋不住的?!?/span>

布施仁發(fā)言結(jié)束后,周組長說:“下面請顧仁財(cái)批判?!彼酒饋砝^續(xù)言道:“剛才我不是說了嗎,姜尚梅自殺不能阻擋文化大革命前進(jìn)的腳步,反而使我們以更加堅(jiān)定的步伐繼續(xù)前進(jìn),直到文化大革命取得徹底的勝利。好了,批判開始!

我想,準(zhǔn)備批判誰呢?是不是師父?。∥曳浅?dān)心,但是我阻止不了顧仁財(cái)走上舞臺正當(dāng)中。他掏出幾張材料紙,用盡可能大的嗓門念道:“根據(jù)工作組和劇團(tuán)黨委的安排,我今天上臺批判壞戲《走麥城》。這出戲的情節(jié)劇團(tuán)的人都很熟,我就不說了,我只分析這出戲壞在什么地方,這是很多善良的人們沒有充分認(rèn)識到的。大家都知道,關(guān)羽武藝高強(qiáng),斬顏良,誅文丑,過五關(guān),斬六將,還能指揮千軍萬馬,水淹七軍,逼得曹操差點(diǎn)遷都,被稱為萬人敵??墒?,他怎么也會(huì)打敗仗,丟了荊州還掉了腦袋呢?古典小說《三國演義》里作者寫他沒有聽諸葛亮的話,沒有執(zhí)行北拒曹操、東聯(lián)孫權(quán)的策略,兩個(gè)拳頭打人,不團(tuán)結(jié)可以團(tuán)結(jié)的力量,成了孤家寡人,最終招致失敗。本來這只是個(gè)故事,大家看看就算了。可是,田漢把這個(gè)歷史故事編成戲劇,推動(dòng)文藝工作者演出,這又是為什么呢?首先看看田漢是什么人物。一說起田漢,大家就想起國歌《義勇軍進(jìn)行曲》,覺得田漢是個(gè)了不起的人物啊。造成這種印象,是因?yàn)槲覀儾涣私馑恼鎸?shí)面目。大家都知道魯迅先生是一個(gè)偉大的文學(xué)家和政治家,是新文化運(yùn)動(dòng)的旗手??墒?,田漢、周揚(yáng)一伙有四個(gè)人非常忌恨魯迅,專門給魯迅制造麻煩。魯迅很討厭他們,稱他們是四條漢子,也就是極力推行王明左傾機(jī)會(huì)主義路線的四個(gè)得力干將。作為四條漢子之一的田漢怎么對編劇本突然感興趣了呢?要編劇本,可以寫作的東西多了去了,怎么單單對關(guān)羽大意失荊州特別感興趣呢?建國已經(jīng)多年了,什么時(shí)候不能編劇本呢?怎么恰好在批判現(xiàn)代修正主義搞得如火如荼的時(shí)候編寫《走麥城》呢?我們只要這樣思考問題,結(jié)合《走麥城》這出戲出籠的時(shí)代背景,這出戲的反動(dòng)本質(zhì)就無法掩蓋了。關(guān)羽失敗,是因?yàn)闆]有聯(lián)合孫權(quán)共同對付曹操,反而同時(shí)打擊孫曹兩家,讓自己陷于孤立狀態(tài),從而被孫權(quán)抄了后路,招致失敗。田漢編寫這樣的劇本就是在影射現(xiàn)實(shí),影射我們黨打倒美帝、打倒蘇修的革命行動(dòng)。他狗膽包天,想教訓(xùn)我們黨要聯(lián)合蘇修去反抗美帝。這不是破壞國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)嗎?不反修,反帝就是假的。蘇共領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)從不反修,卻叫嚷著反帝,那是欺騙全世界人民的卑鄙伎倆,是蒙人的。蘇共領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)不反修,原來他們自己就是修正主義,而且是現(xiàn)代修正主義的中心。修正主義的一個(gè)特點(diǎn)就是對帝國主義卑躬屈膝,指望他們反對帝國主義是不可能的,因此反帝必反修。我們現(xiàn)在喊口號打倒美帝、打倒蘇修是完全正確的??墒牵餄h一伙反革命修正主義分子和其他黑線人物,他們是蘇聯(lián)修正主義集團(tuán)的追隨者,生怕自己的主子垮臺了,生怕自己的末日來臨,所以喪心病狂地編寫《走麥城》這一類壞戲,妄圖影響我黨放棄反對修正主義的斗爭,使他們能夠茍延殘喘。但是,他們的希望是實(shí)現(xiàn)不了的。現(xiàn)在,我們進(jìn)行無產(chǎn)階級文化大革命就是為了鏟除修正主義的根子,讓現(xiàn)代修正主義在我們的國土上徹底絕種?!?/span>

顧仁財(cái)滿面通紅、精神抖擻地走下舞臺,周組長說:“剛才顧仁財(cái)同志批判了反動(dòng)戲劇《走麥城》,批得非常深刻,打中了敵人的要害。革命小將就是不簡單,就是了不起!這里,我補(bǔ)充幾句?!彼脑捯魟偮?,我感到臺下有一陣細(xì)微但是明顯的騷動(dòng),不過很快就平息下來了。我想,他會(huì)補(bǔ)充什么呢?

周組長嚴(yán)肅地說道:“顧仁財(cái)同志剛才只是就這出戲批判,沒有聯(lián)系現(xiàn)實(shí)的階級斗爭,這是不夠的。這不夠的方面,我來補(bǔ)充。武漢京劇團(tuán)演了這出戲,他們正在處理這件事。我們劇團(tuán)也演了這出戲,至今沒有處理意見,這正常不正常???恐怕不太正常吧?希望跟這出戲有關(guān)的人能夠主動(dòng)站出來表示一下態(tài)度!”

一些人像是事先約好了似的,把眼光投向了我?guī)煾?。師父低著頭,沒有任何表示。

我急了,非常害怕這時(shí)候有人高喊:“讓余盛昆上臺交代問題!”在那個(gè)年月,這樣一喊起來,被涉及到的人真的不得不上臺當(dāng)著眾多熟人的面低聲下氣地交代自己所謂的問題,心靈上感覺受到難以承受的侮辱。一些性格過于倔強(qiáng)的人往往忍受不了這種侮辱而自殺。武漢京劇團(tuán)的著名導(dǎo)演于宗昆就是因?yàn)闊o法容忍這種侮辱而自殺的,以死抗?fàn)帯N規(guī)煾傅男愿窬吞?,容易走極端,我怕他受不了這種侮辱而走了于宗昆的路,要是那樣,讓師娘怎么活??!那小昆、鳳兒怎么活啊!

這時(shí),布施仁走到舞臺中央,笑著說:“怎么,沒人跟《走麥城》有關(guān)系嗎?可我們劇團(tuán)明明演了《走麥城》嘛,當(dāng)年演得那么帶勁,現(xiàn)在怎么蔫兒啦?心里害怕啦?”停頓了一會(huì)兒,又說:“那個(gè)演關(guān)羽的同志,該不該表示一下態(tài)度呀???!呵呵!”

我聽著這陰陽怪氣的聲音,真把這個(gè)布施仁恨透了。師父說得對,這布施仁為了證明自己完全正確,是不會(huì)放過師父的,不把師父整趴下,是絕不收手的。我該怎么辦呢?

沒想到,師父居然站了起來,說道:“書記都這樣講了,我就講幾句?!闭f完,師父坦然地走上舞臺,站在正中間說:“我在這個(gè)劇團(tuán)十來年了,有的老演員早就認(rèn)識我,小二十年了。我是個(gè)什么樣的人,學(xué)員不清楚,青年演員不清楚,可中老年演員都是清楚的。布書記更清楚,他和文教局黨委書記潘天亮同志還是我的入黨介紹人哩?!闭f到這里,師父扭頭看了布施仁一眼,演員、學(xué)員們也跟著看布施仁。我發(fā)現(xiàn),布施仁身子動(dòng)了幾下,用右手掌在臉上抹了一把。我想,你是我?guī)煾傅娜朦h介紹人,還這樣對待我?guī)煾?,你他媽的還是人嗎?天底下竟然還有這樣的人?

師父接著說:“我不敢說我有多么高尚,但是我從來沒有招誰惹誰,這點(diǎn)我自個(gè)兒還是心里有數(shù)的。有人看到報(bào)上批判了《海瑞罷官》,現(xiàn)在又有人在批判《走麥城》,而我這兩出戲都演過,所以對我本人產(chǎn)生了懷疑,疑心我是不是跟吳晗、田漢有什么關(guān)系。產(chǎn)生這些想法,我可以理解。階級敵人不會(huì)在腦門兒上刻字,說自己是什么來路。要挖出暗藏的敵人,就得做細(xì)致的工作,要細(xì)致的調(diào)查,要縝密的分析。我本來想等組織上來調(diào)查我,我把有關(guān)情況像竹筒倒豆子一樣都向組織說明,結(jié)論由組織上做??墒牵蠹叶伎吹搅?,剛才布書記沒點(diǎn)名卻是非常明顯地表示,要我這個(gè)演過關(guān)羽的人表明態(tài)度。既然這樣,那我就等不及組織上調(diào)查了,就先在這里向同志們表示態(tài)度?!睅煾刚f到這里,聲音有些哽咽。我差點(diǎn)哭出來??蓱z的師父啊,你可是一點(diǎn)壞事都沒做過的呀!布施仁,你真不是個(gè)東西!

師父接著說:“那次去北京觀摩、回來演《海瑞罷官》,是經(jīng)過劇團(tuán)行政開會(huì)研究過的,不是我死乞白賴要去。當(dāng)然,是我先提出來的。這是有原因的。那會(huì)兒,安徽省京劇團(tuán)演《孫安動(dòng)本》,武漢京劇團(tuán)演《繼盛修本》,上海京劇團(tuán)演《海瑞上疏》。這些戲叫好又叫座。我們劇團(tuán)沒有會(huì)編戲的作家,只能學(xué)別的劇團(tuán),他們演什么我們跟著演什么。我考慮到北京離平水市遠(yuǎn)些,人家演《海瑞罷官》,平水市的觀眾肯定都沒看過,我們演這出戲肯定能賣錢。一些青年演員和學(xué)員們還不知道,那時(shí)候我們劇團(tuán)是自負(fù)盈虧的,賣不出錢日子就不好過。我們只能演一些能賣錢的戲。所以,我提出去北京觀摩馬連良的《海瑞罷官》,回來演出一定能賣錢。劇團(tuán)行政開會(huì)研究,認(rèn)為可行,同意我去。我就去了?;貋砗蠊?,果然大受歡迎,演了大半個(gè)月,天天客滿,經(jīng)濟(jì)效益滿好,大家都很開心。我記得,布書記到我家來,夸我這件事辦得好。當(dāng)時(shí),我心里美滋滋的?!?/span>

有人在臺底下叫喊:“講問題就講自己的問題,不要胡亂攀扯別人?!睅煾笍娜莸卣f:“我不想攀扯別人,只是想把事情說清楚,請黨組織和群眾判斷是非。其他的,我沒想那么多?!蔽艺酒饋碚f:“是就是是,非就是非,不存在什么攀扯別人的問題。只有把事情的方方面面說清楚了,黨組織和群眾才好下結(jié)論吶!自己沒做錯(cuò)事,就不要心虛嘛!

青年演員和學(xué)員們發(fā)出了笑聲。

中老演員們都沒言語,只是默默點(diǎn)頭。

我看到,周組長叫過鄭曉龍,附耳言語了幾句。鄭曉龍馬上站起來宣布散會(huì),要求每個(gè)人都要寫大字報(bào)表示態(tài)度,對姜尚梅的自殺行為進(jìn)行嚴(yán)厲的批判。

學(xué)員們表態(tài)的大字報(bào)在當(dāng)天晚上就上墻了,我的大字報(bào)貼在食堂大門旁邊的墻上。演員們的就晚一些,直到第二天中午才陸續(xù)上墻。

起初,我見師父沒寫大字報(bào),非常著急,怕師父有麻煩,就趕到師父家去看看。剛進(jìn)門,就看見師父坐在客廳,滿臉的憤怒;師娘在一旁說話:“人家都寫,你干嗎不寫呢?到時(shí)候他們拿你當(dāng)?shù)湫团?,你不是要白白受氣嗎?哦,尚泰來了,你看看,你師父又在犯倔,不想寫大字?bào),這不是讓人家整他找借口嗎?”

師父說:“鳳妮,那天老姜死了,你哭得跟什么似的。今天,你怎么這么明白呀?你沒去開大會(huì)不知道,人家周組長沒有點(diǎn)你的名,可把你批了一通。尚泰、小昆都是聽見了的。老姜死得多可憐,這么好的一個(gè)人硬是把人逼死了!他們不檢討自己的工作作風(fēng)和工作方法有什么問題,反而批判老姜是用死來對抗運(yùn)動(dòng)。他們簡直沒有人性!太殘忍了!我當(dāng)時(shí)心里在哭哇!我干什么跟著他們?nèi)チR老姜呢?俗話說:人死債清。不管老姜有多大的問題,人死了,就放人家一馬嘛。他們倒好,還要鞭尸。太沒人性了!”師娘一聽,就說:“批我?憑什么?他們是沒找上門來。要是找上門來了,我就敢罵他祖宗八代!”師娘扭頭跟我說:“尚泰,我說不了他這頭倔驢,你就幫你師父寫一張吧,免得被他們抓住把柄整你師父。怎么樣?”我當(dāng)然愿意嘍,應(yīng)了一聲,就走了。到后臺拿了紙筆,找了一個(gè)沒人去的旮旯幫師父寫了一張,貼在食堂的大門上,故意讓大家看到。


未完待續(xù)……

13401086968

title="亚洲丰满熟女少妇av黄精品|亚洲高清国产拍精品青青草原|亚洲高清自拍三级|亚洲国产av自拍网站|亚洲国产成人av手机在线观看|亚洲国产成人AV网站|亚洲国产成人一区二区久久久|亚洲国产第1页日本道影院|亚洲国产高清在线观看视频|亚洲国产果冻传媒av在线观看|亚洲国产精品成人一区二区|亚洲国产精品电影人久久">