董寶禮，山東省特級(jí)教師，全國(guó)首批正高級(jí)教師。中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文網(wǎng)會(huì)員，山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，《青年文學(xué)家》理事，濱州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員；中央新影“中學(xué)生頻道”藝委會(huì)委員，中國(guó)大眾文化學(xué)會(huì)名人書(shū)畫(huà)藝術(shù)發(fā)展委員會(huì)委員，北京中宣盛世國(guó)際書(shū)畫(huà)院院聘書(shū)法家。

從教近36年，多年擔(dān)任班主任及畢業(yè)班教學(xué)工作，為清華大學(xué)、北京大學(xué)等全國(guó)知名高校培養(yǎng)輸送了千余名優(yōu)秀新生。先后被評(píng)為全國(guó)優(yōu)秀語(yǔ)文教師、全國(guó)優(yōu)秀實(shí)驗(yàn)教師、全國(guó)“十佳創(chuàng)新名師”；山東省優(yōu)秀語(yǔ)文教師、山東省教育年度新聞人物、山東省教育科研先進(jìn)個(gè)人、山東省骨干教師；濱州市優(yōu)秀教師，“突貢專(zhuān)家”，首批名師，教學(xué)能手，學(xué)科帶頭人，教學(xué)工作先進(jìn)個(gè)人，教科研先進(jìn)個(gè)人，高中語(yǔ)文“十佳名師”，十佳創(chuàng)新標(biāo)兵，年度創(chuàng)新教師、陽(yáng)信縣先進(jìn)教育工作者、“突貢專(zhuān)家”、教學(xué)能手、學(xué)科帶頭人等表彰獎(jiǎng)勵(lì)。全國(guó)高考語(yǔ)文試題研究專(zhuān)家，部編本高中語(yǔ)文教材審讀專(zhuān)家，魯人版高中語(yǔ)文教材“核心作者”；主編、參編各種教育教學(xué)類(lèi)圖書(shū)120余種，公開(kāi)發(fā)表教育教學(xué)類(lèi)文章、文學(xué)作品1200余篇，散文《黃河入海：波瀾壯闊的自然偉力》獲全國(guó)第二屆“最美中國(guó)”散文大賽一等獎(jiǎng)；組織并指導(dǎo)的學(xué)生作文在全國(guó)各類(lèi)中學(xué)生作文大賽中獲獎(jiǎng)6000余件，公開(kāi)發(fā)表近千件。山東省中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)專(zhuān)業(yè)委員會(huì)理事、山東省中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化理事會(huì)理事，濱州市首批高中語(yǔ)文名師工作室主持人，首批高中語(yǔ)文學(xué)科基地建設(shè)主持人；全國(guó)中文核心期刊《語(yǔ)文教學(xué)通訊》“封面人物”。大國(guó)大家杰出藝術(shù)家優(yōu)選人才，2022年獻(xiàn)禮全國(guó)兩會(huì)優(yōu)秀藝術(shù)名家，百年紅色基因傳承者，文以化之進(jìn)萬(wàn)家?文化賦能藝術(shù)代表，新時(shí)代藝術(shù)代表人物。書(shū)法作品先后被央視“文化強(qiáng)國(guó)”欄目，北京中宣盛世國(guó)際書(shū)畫(huà)院等多家單位收藏或展出，并有50余幅書(shū)法作品收入不同類(lèi)型的專(zhuān)輯、期刊、日歷或在國(guó)家級(jí)報(bào)刊公開(kāi)發(fā)表。先后在全國(guó)各地作師風(fēng)師德建設(shè)、青年教師成長(zhǎng)發(fā)展、高考備考、作文指導(dǎo)、課堂教學(xué)改革等方面專(zhuān)題講座70余場(chǎng)。

那些年，書(shū)香與真情同在

董寶禮

夜已經(jīng)很深了，窗外陰暗的天空還在悄悄地向大地上播撒略帶寒意的雨滴，打在梧桐樹(shù)上窸窸窣窣，就像春蠶咀嚼桑葉的聲音。微微喘息的風(fēng)還在，透過(guò)門(mén)窗的縫隙偷偷擠進(jìn)屋內(nèi)，給原本寂寞的空間增添了些許寒意。我再次裹了裹寒衣，依舊沉浸在普希金的詩(shī)集里。

這是三十五年前，我在濱州師范專(zhuān)科學(xué)校就讀時(shí)一個(gè)夜晚的真實(shí)情景。

那天上午的外國(guó)文學(xué)課上，張清華老師（現(xiàn)北京師范大學(xué)文學(xué)院副院長(zhǎng)、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)）激情澎湃地帶領(lǐng)我們鑒賞了普希金的幾首詩(shī)歌代表作，張老師深入淺出、鞭辟入里的分析，讓我這個(gè)原本就喜歡詩(shī)歌并且也公開(kāi)發(fā)表過(guò)詩(shī)歌的文學(xué)少年癡迷上了普希金，癡迷上了普希金的作品，尤其是他的那首《假如生活欺騙了你》和詩(shī)體小說(shuō)《葉普蓋尼?奧涅金》更是給我的文學(xué)夢(mèng)增添了不少華麗的色彩。下午放學(xué)后，我在學(xué)校圖書(shū)館借到了《普希金抒情詩(shī)選》和《葉普蓋尼?奧涅金》后就去了張老師的宿舍，一是想對(duì)這位教書(shū)天才加深一下印象，增加一些感情，更多的是想從他那里得到一些文學(xué)評(píng)論寫(xiě)作的技法。前些天張老師剛接手我們外學(xué)文學(xué)課程時(shí)布置了一道作業(yè)：寫(xiě)一篇關(guān)于外國(guó)作家或作品的文學(xué)評(píng)論，不少于1200字。對(duì)于這一字?jǐn)?shù)要求我并不懼怕，因?yàn)閺母咧袝r(shí)代平時(shí)作文超過(guò)1200字的情況是“家常便飯”，可文學(xué)評(píng)論如何寫(xiě)，我還真是難以招架，可我又想把它寫(xiě)好，所以我硬著頭皮想去老師那里掏一點(diǎn)“小灶”。

“張老師在家嗎？”我怯怯地敲了敲張老師的房門(mén)，畢竟那時(shí)與這位年輕的教師并不是很熟。

“是誰(shuí)？進(jìn)來(lái)吧。”張老師打開(kāi)房門(mén)，輕輕捋了捋蓬松的頭發(fā)，微笑著說(shuō)，“是你啊，快進(jìn)來(lái)?！?

“老師，我想求教幾個(gè)問(wèn)題?！币廊皇乔忧拥?。雖然他比我大不了幾歲，可他畢竟是老師，骨子里對(duì)老師的仰慕使我對(duì)所有的老師都心存敬畏。

“還求教？你本來(lái)就很優(yōu)秀?！?

“您認(rèn)識(shí)我？”

“怎么能不認(rèn)識(shí)呢？你又不是才來(lái)師專(zhuān)，一年多來(lái)你的表現(xiàn)很出色，我還聽(tīng)李登建老師說(shuō)你還發(fā)表過(guò)一些詩(shī)歌散文。吃飯了沒(méi)有？”

“還沒(méi)有?！?

“那你等一下，我去打點(diǎn)飯，我們邊吃邊說(shuō)?！?

“不了，老師。你先去打飯吧，我抽時(shí)間再來(lái)?！蔽亿s忙起身，準(zhǔn)備出去。

“跟我還客氣啥，今天我請(qǐng)你，以后你上了班有了工資再請(qǐng)我。等著啊！”“等著”兩個(gè)字他說(shuō)的是重音。

張老師出去后，我得以仔細(xì)看了看的室內(nèi)擺設(shè)。一張簡(jiǎn)陋的雙人床，一個(gè)并不很新的衣櫥，兩張辦公桌，一張靠窗，一張貼墻，兩把椅子，一張下飯桌，兩個(gè)馬扎，這就是這位大學(xué)老師的全部家當(dāng)，估計(jì)辦公桌椅可能是學(xué)校配置的。可是，辦公桌上甚至地上卻擺滿了各種各樣的書(shū)籍和文稿，我看到他正在寫(xiě)作的文稿上修改的痕跡密密麻麻，一旁的書(shū)本上也是處處可見(jiàn)點(diǎn)評(píng)的痕跡，足見(jiàn)我的老師嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和敬業(yè)精神。將來(lái)我做了老師，一定要像他那樣，認(rèn)真，刻苦，敬業(yè)，并把讀書(shū)作為終生的必修課，我想。

飯前飯后，我們談了很長(zhǎng)時(shí)間，張老師教給我許多東西，不僅僅是關(guān)于作業(yè)的，還有教書(shū)育人、為人處世方面的，這些話，不僅體現(xiàn)著一位老師對(duì)學(xué)生成長(zhǎng)發(fā)展的指導(dǎo)與鼓勵(lì)，也包含著對(duì)學(xué)生的希冀與厚望，真的是如沐春風(fēng)，讓我在那個(gè)初冬的雨天里得到了溫暖與信心。從老師家里走出，告訴了室友一聲便匆匆走進(jìn)了自習(xí)室，偷偷回到已經(jīng)熄燈的空蕩蕩的教室里，繼續(xù)拜讀普希金的詩(shī)篇與心靈。誰(shuí)料，當(dāng)我回過(guò)神來(lái)準(zhǔn)備走出教學(xué)樓時(shí)，樓道的門(mén)已經(jīng)關(guān)閉了。我只得在教室里借著微弱的燭光，繼續(xù)閱讀、抄錄詩(shī)句，品味詩(shī)意，體悟普希金豐富而真誠(chéng)的心靈世界，并把這些體會(huì)甚至聯(lián)想在抄錄的詩(shī)句旁圈點(diǎn)勾畫(huà)記錄，準(zhǔn)備我的作業(yè)。

“小伙子，還在這里熬哪？”不知什么時(shí)候，看管教學(xué)樓的老馬師傅突然闖了進(jìn)來(lái)，盡管聲音不是很大，卻嚇了我一個(gè)哆嗦。

“你什么時(shí)候進(jìn)來(lái)的？怎么一點(diǎn)兒動(dòng)靜都沒(méi)有？”

“我進(jìn)來(lái)兩三趟了?！瘪R師傅語(yǔ)氣很堅(jiān)定，“每趟進(jìn)來(lái)都看你學(xué)得那么認(rèn)真就沒(méi)打擾，可現(xiàn)在都一點(diǎn)半了，宿舍里都熄燈了，你咋還不回去？快走吧，我也要睡覺(jué)了?！?

“你咋知道我在這兒？”

“我咋能不知道？十一點(diǎn)的時(shí)候我準(zhǔn)備鎖樓門(mén)，就看見(jiàn)你這個(gè)教室里有點(diǎn)亮光，我走上來(lái)看見(jiàn)你正在看書(shū)，就沒(méi)打擾你，下去把樓道門(mén)搭上鎖在院子里轉(zhuǎn)了幾圈，回來(lái)看看你還在這兒。我就回宿舍躺了一會(huì)兒，沒(méi)敢睡著，怕你叫門(mén)時(shí)聽(tīng)不見(jiàn)。十二點(diǎn)多又來(lái)過(guò)一趟，可你還在學(xué)。這不都快兩點(diǎn)了，該回去了。我也該鎖樓門(mén)了，要不明天早上保衛(wèi)科發(fā)現(xiàn)我不鎖門(mén)會(huì)訓(xùn)斥我的。走吧！”老馬雖然個(gè)頭不高，也沒(méi)有什么文化，況且在平時(shí)我們對(duì)他還多少有點(diǎn)瞧不上，可他這一段話，卻令我感到很溫暖，很親切。

“對(duì)不起，馬師傅！麻煩您了！我現(xiàn)在還不困，再說(shuō)我現(xiàn)在也不能回去了?！?

“為啥？”

“同學(xué)們都睡著了，我這個(gè)時(shí)候回去會(huì)把他們吵醒的?！?

“也是?！悄憔土粼谶@里吧?！眲傆D(zhuǎn)身，他又回來(lái)，“把我的棉大衣留在這里吧，要是困了，就圍著大衣睡一會(huì)兒?！闭f(shuō)著，趕忙把大衣脫下來(lái)放到我一旁的課桌上，我還未來(lái)地說(shuō)聲“謝謝！”他就悄悄地走出了教室，悄手躡腳的。我頓感一股暖流涌遍了全身，就像寒冬里回到家里的熱炕頭一般，全身異常溫暖，甚至感到有些發(fā)燙。興許是因?yàn)槠障＝鸬脑?shī)篇帶給我的許多興奮，也許是今天無(wú)端得到的許多感動(dòng)，那一夜，我徹夜未眠，但精神頭依然很足。

第二天，天放晴了，我走到樓道邊的窗前看著破曉的東方，一抹紅暈染遍了整個(gè)地平線，我的心情異常得好。伸了伸懶腰準(zhǔn)備下樓去吃飯。忽然聽(tīng)到“咚咚咚——”的急促腳步聲從一樓上傳，“出什么事了？”我想。

只見(jiàn)我班班長(zhǎng)齊竹泉（現(xiàn)中央廣播電視總臺(tái)上?？傉菊鹃L(zhǎng)）氣喘吁吁、滿頭大汗地跑上來(lái)，滿臉怒氣地沖著我喊道：“你夜里干什么去了？我們都找歡了。我們?nèi)チ藦埨蠋熌莾?，他說(shuō)你早就從他那里走了，他也陪著我們找，還叫醒了輔導(dǎo)員老師，都認(rèn)為你談戀愛(ài)去了，輔導(dǎo)員老師到女生宿舍里問(wèn)了一遍，一個(gè)女生都沒(méi)少。你究竟怎么回事兒？”

“我被鎖在教室里，就看了點(diǎn)書(shū)。對(duì)不起了！”

“光對(duì)不起就行了——再說(shuō)，你這種人也沒(méi)有女生會(huì)看上你。但這事不能就這樣算了?！?

“那咋辦？”

“你看著辦。走，先去吃飯，回頭再找你算賬！”

我們一起下樓去打飯，正好碰著張老師?！皩毝Y，昨晚干什么去了？”張老師看到我，也是一臉著急地問(wèn)。我把事情告訴了他，他裝作嗔怪地說(shuō)，“拼搏，不是拼命！不過(guò)，我希望看到你的杰作?！?

經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的晝夜奮戰(zhàn)，我將近一萬(wàn)字的外國(guó)文學(xué)作業(yè)終于誕生了，最終以98分的優(yōu)異成績(jī)奪得全系第一名。這也為我后來(lái)跟隨童慶炳先生學(xué)習(xí)期間，撰寫(xiě)的長(zhǎng)達(dá)一萬(wàn)五千余字的《文學(xué)活動(dòng)的美學(xué)闡釋》作業(yè)，并獲得全系最高分奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

通過(guò)這件事，我懂得了許多，對(duì)讀書(shū)也執(zhí)著了許多。三十五年過(guò)去了，我的生活中有過(guò)背著貧窮讀書(shū)的艱難歲月，也有過(guò)一下子買(mǎi)下30余本書(shū)的豪橫時(shí)光，但讀書(shū)、看報(bào)、寫(xiě)文章始終沒(méi)有間斷過(guò)，因?yàn)槲矣X(jué)到只有書(shū)香縷縷才能彌補(bǔ)知識(shí)的匱乏、思想的淺薄與心靈的寂寞，才能讓生活的沙漠長(zhǎng)出情感的綠洲，也能讓低俗的頭腦承載起高貴的靈魂。

夜深了，我暫時(shí)放下學(xué)校安排的工作，點(diǎn)上一支煙，在張煒先生一摞厚厚的《你在高原》的陪伴下，又開(kāi)始在電腦前敲起著鍵盤(pán)。